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Tonio Dell’Olio

Dom Pedro Casaldaliga, il vescovo dei poveri.
Una vita accanto agli indifesi.

Erail 24 marzo 2000 ¢ mar-
ciavamo lungo le vie della ca-
pitale di El Salvador insieme
aunafolladipersone venute
datuttoilmondo aricordare
i venti anni del martirio di
coluiche proprio Casaldaliga
aveva battezzato, profetiz-
zato e cantato come “San
Romero de America”.

Gli stavo praticamente at-
taccato addosso perché non
volevo perdermi nemmeno
una briciola dei suoi passi e
dei suoi versi. Si, perché dom
Pedro Casaldaliga era poeta
dentro. Non pensava i versi
chedeclamava e che talvolta
trasformava in inchiostro:
emergevano limpidi dai suoi
pensieri e da quello sguar-
do bambino come sgorga
il sudore, una lacrima, un
bacio. E fu cosi che, mentre
il corteo passo davanti a un
Mac Donald, lo vidirallenta-
reimprovvisamente e fissare
con occhi furbi il simbolo di
quell'impresa. Poisussurro:
“Mira, los cuernos del dia-
blo!” (Guarda, le corna del
diavolo!). loscoppiai aridere

senza preavviso e lui mi fisso
interdetto.

Qualche tempo dopo mi
capito di leggere il verso di
una sua composizione che
diceva: "Il primomondo con-
sumista ¢ un antropolago
che sta mangiando il terzo
mondo” (Nella fedelta ribel-
le, Cittadella, Assisi 1985,
p. 65). Insomma, lungo le
strade di San Salvador non
gli era venuta fuori una
battuta ma aveva piuttosto
partoritounverso che diceva
di una tragedia planetaria,

—

raccontava il dramma degli
ultimi vittime del sistema
di ingiustizia ¢ non della
malasorte.

Queslo prete nato in Spagna
edivenuto piu brasiliano dei
brasiliani e piti amazzonico
degli indigeni. era cosi. Era
abitatoda unapocsia limpida
enonriusciva a comunicare
che in versi. Pensieri alli,
attinti nel pozzo profondo
della vita, il pit delle volte
dalfondodellamiseriae della
fame, diventavano analisi
dell’economia che uccide e
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deirapportiperversi tra Nord
opulento e Sud alfamato,
oppresso ¢ impoverito.

La causa dell’Amazzonia e
dei suoi abitantil'aveva spo-
sata nel giorno stesso in cui
mise per la prima volta piede
aSaoFélix do Araguaia. Un
posto sperduto ¢ difficilissi-
modaraggiungere con mezzi
di fortuna. In quel suo pri-
mo giorno di permanenza
in quella terra promessa, a
dargliil benvenuto non fuun
coro gregoriano divoci bian-
che e profumo d'incenso in
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una cattedrale barocca ma
quattro neonati morti che
erano stati deposti fuori dalla
porta della sua abitazione e
sistematiin scatole di scarpe
affinché lui provvedesse a
darne sepoltura.

Dom Pedro ricordera questo
episodio per tutta la vita e
lo raccontera aggiungendo
sempre la stessa considera-
zione di allora: “0 ce ne an-
diamo via da qui oggi stesso
o0 ci suicidiamo o troviamo
una soluzione per tutto que-
sto”.

Da quel momento la sua
vita fu interamente spesa
per dare la risposta a quel
dilemma straziante anche
quando, solo due anni dopo,
Paolo VI gli chiese la disponi-
bilita a guidare come vescovo
la diocesi, tutta da costruire,
in quel territorio.

Come mottodel suostemma
episcopale scelse: “Non pos-
sedere niente, non chiedere
niente, non tacere niente e,
nel frattempo, non uccidere
niente”. Furono tempi diffici-
li per la contrapposizione dei
latifondisti che vedevano mi-
nacciato il loro potere e, per
questo reagirono nella ma-
niera peggiore con minacce.,
intimidazioni ¢ uccisioni.
Fino all’assassinio di Joao
Bosco, un gesuita collabo-
ratore stretto di Dom Pedro

Casaldaliga che. a detta dello
stesso autore dell'omicidio,
era stato confuso con lui.

Non sifecero attendere nem-
menoirichiamidal Vaticano
e gliinviti alla moderazione.
La condanna della Teologia
della liberazione toccava an-
che lui che ne era un espo-
nente di spicco.

Fino ad arrivare ai giorni
nostriin cuinon soloil Papa
convoca un intero Sinodo
sul tema dell’ Amazzonia a
lui tanto cara, ma nel docu-
mento finale arriva a citarlo:
“D'altra parte, l'incultu-
razione eleva ¢ conferisce
picnezza.

Certamente va apprezzato
lo spirito indigeno dell'in-
terconnessione e dell'inter-
dipendenzadituttoil creato,
spirito di gratuita che ama
la vita come dono, spirito di
sacra ammirazione davanti
allanatura che cioltrepassa
con tanta vita.

Tuttavia, si tratta anche di
far si che questa relazione
con Dio presente nel cosmo
diventi sempre pia la rela-
zione personale con un Tu
che sostiene la propria realta
e vuole darle un senso, un
Tu che ciconoscee ciama:/
«Galleggiano ombre di me,
legnimorti./ Ma la stella na-
sce senza rimprovero/ sopra
le mani di questo bambino,

Pedro Casaldaliga, natoin Catalognail 16 febbraio
1928, nel 1968 ando missionario nel Mato Grosso
brasiliano; & stato vescovo di Sao Felix de Araguaia.
E deceduto I'8 agosto 2020.

Tra le opere di Pedro Casaldaliga: Credo nella giusti-
zia e nella speranza, Asal, Roma 1976; La morte che
da’ senso al mio credo, Cittadella, Assisi 1979; Nella
fedelta ribelle, Cittadella, Assisi 1985; Fuoco e cenere
al vento, Cittadella, Assisi 1985; I volo del quetzal, La
Piccola, Celleno 1989; In cerca di giustizia e liberta,
Emi, Bologna 1990; (conJose’ Maria Vigil), Spiritualita
della liberazione, Cittadella, Assisi 1995; Solo i sandali
e il Vangelo, Edb, Bologna 2016.

Tra le opere su Pedro Casaldaliga: Teofilo Cabestrero,
La lotta per la pace. Le cause di Pedro Casaldaliga, La

Piccola, Celleno 1992.
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esperte,/che conquistano le
acque e la notte./ Mi basti
conoscere/ che Tu mi co-
nosci/ interamente, prima
dei miei giorni» (Querida
Amazonia, 73).

Quanto mai viva e preci-
sa la testimonianza di José
Maria Castillo che gli fu
amico: “Casaldaliga ¢ sta-
to un vescovo interamente
evangelico. Ciog, é stato un
uomo fedele al Vangelo. sen-
za limiti ¢ [ino alle estreme
conseguenze.

Per questo Casalddliga ha
trascorso la sua vita in
Amazzonia, conipiu indifesi
di questo mondo, vivendo
con loro ¢ come loro. Cosi
come risuona: “con gli indi-
fesi e come i piu indifesi”.
Era un vescovo senza orna-
menti, senza palazzo, senza
automobile, che solo una
volta ¢ andato a Roma. Per-
ché glielo ha imposto papa
Giovanni PaoloI1. E si & pre-
sentatonella Curia vaticana
con un cappello di paglia.
lira un mistico, un poeta,
instancabile difensore dei
piuindifesi che stavano alla
sua portata.

E a tutto cio si aggiungeva
quella che & probabilmen-
te la cosa pin difficile della
vita: ¢ stalo un uomo con
una sorprendente liberta
di dire ai ricchi e ai poveri
quello che doveva dire loro,
perché fossero pienamente
umani”.

Ha voluto essere sepolto nel-
la terra del “Cimitero dei
karajas"”, un cimitero ab-
bandonato. Al dito 'anello
di tucum, accanto il remo
del popolo Iny che fin dalla
sud consacrazione episco-
pale utilizzo come pastorale
e col cappello di paglia che
usava al posto della mitria,
Liiscrizione che ha sceltosul-
lacrocedilegnoé: “Per ripo-
sare / io voglio solo/ questa
crocedilegno / come pioggia
¢ sole / questi tre metri di
terra / ¢ la Resurrezione!”
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