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resurrezione
Tonfo Dell'Olio

Dom Pedro Casaldaliga, il vescovo dei poveri.
Una vita accanto agli indifesi.

Era il 24 marzo 2000 e mar-
ciavamo lungo le vie della ca-
pitale di El Salvador insieme
a una folla di persone venute
da tutto il mondo a ricordare
i venti anni del martirio di
colui che proprio Casaldaliga
aveva battezzato, profetiz-
zato e cantato come "San
Romero de America".
Gli stavo praticamente at-
taccato addosso perché non
volevo perdermi nemmeno
una briciola dei suoi passi e
dei suoi versi. Si, perché dom
Pedro Casaldaliga era poeta
dentro. Non pensava i versi
che dccltunava e che talvolta
trasformava in inchiostro:
emergevano limpidi dai suoi
pensieri e da quello sguar-
do bambino come sgorga
il sudore, una lacrima. un
bacio. E fu così che, mentre
il corteo passò davanti a un
Mac Donald, lo vidi rallenta-
re improvvisamente e fissare
con occhi furbi il simbolo di
quell'impresa. Poi sussurrò:
"Mira. los cuernos del dia-
blo!" (Guarda, le corna del
diavolo!). Io scoppiai a ridere

senza preavviso e lui mi fissò
interdetto.
Qualche tempo dopo mi
capitò di leggere il verso di
una sua composizione che
diceva: "Il primo mondo con-
sumista è un antropofago
che sta mangiando il terzo
mondo" (Nello fedeltà ribel-
le, Cittadella, Assisi 1985,
p. 65). Insomma, lungo le
strade di San Salvador non
gli era venuta fuori una
battuta ma aveva piuttosto
partorito un verso che diceva
di una tragedia planetaria,

raccontava il dramma degli
ultimi vittime del sistema
di ingiustizia e non della
malasorte.
Questo prete nato in Spagna
edivenuto più brasiliano dei
brasiliani e più amazzonico
degli indigeni. era così. Era
abitato da una poesia limpida
e non riusciva a comunicare
che in versi. Pensieri alti,
attinti nel pozzo profondo
della vita, il più delle volte
dal fondo della miseria e della
fame, diventavano analisi
dell'economia che uccide e
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dei rapporti perversi tra Nord
opulento e Sud affamato,
oppresso e impoverito.
La causa dell'Amazzonia e
dei suoi abitanti l'aveva spo-
sata nel giorno stesso in cui
mise perla prima volta piede
a Sao Félix do Araguaia. tin
posto sperduto e difficilissi-
moda raggiungere con mezzi
di fortuna. In quel suo pri-
mo giorno di permanenza
in quella terra promessa, a
dargli il benvenuto non fu un
coro gregoriano di voci bian-
che e profumo d'incenso in
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una cattedrale barocca ma
quattro neonati morti che
erano sta ti deposti fuori dalla
porla della sua abitazione e
sistemati in scatole di scarpe
affinché lui provvedesse a
darne sepoltura.
Doni Pedro ricorderà questo
episodio per tutta la vita e
lo racconterà aggiungendo
sempre la stessa considera-
zione di allora: "0 ce ne an-
diamo via da qui oggi stesso
o ci suicidiamo o troviamo
una soluzione per tutto que-
sto".
Da quel momento la sua
vita fu interamente spesa
per dare la risposta a quel
dilemma straziante anche
quando, solo due anni dopo.
Paolo VI gli chiese la disponi-
bilità a guidare come vescovo
la diocesi, tutta da costruire.
in quel territorio.
Come motto del suo stemma
episcopale scelse: "Non pos-
sedere niente, non chiedere
niente, non tacere niente e,
nel frattempo, non uccidere
niente". Furono tempi diffici-
li perla contrapposizione dei
latifondisti che vedevano mi-
nacciato il loro potere e, per
questo reagirono nella ma-
niera peggiore con minacce.
intimidazioni e uccisioni.
Fino all'assassinio di Joao
Bosco, un gesuita collabo-
ratore stretto di Doni Pedro

Casaldaliga che. a detta dello
stesso autore dell'omicidio,
era stato confuso con lui.
Non si fecero attendere nem-
meno i richiami dal Vaticano
e gli inviti alla moderazione.
La condanna della Teologia.
della liberazione toccava an-
che lui che ne era un espo-
nente di spicco.
Fino ad arrivare ai giorni
nostri in cui non solo il Papa
convoca un intero Sinodo
sul tenia dell'Amazzonia a
lui tanto cara, ma nel docu-
mento finale arriva a citarlo:
"D'altra parte, l'incultu-
razione eleva e conferisce
pienezza.
Certamente va apprezzato
lo spirito indigeno dell'in-
terconnessione e dell'inter-
dipendenza di tutto il creato,
spirito di gratuità che ama
la vita come dono, spirito di
sacra ammirazione davanti
alla natura che ci oltrepassa
con tanta vita.
Tuttavia. si tratta anche di
far sì che questa relazione
con Dio presente nel cosmo
diventi sempre più la rela-
zione personale con un Tu
che sostiene la propria realtà
e vuole darle un senso, un
Tu che ci conosce e ci ama:/
«Galleggiano ombre di me,
legni morti./ Ma la stella na-
sce senza rimprovero/ sopra
le mani di questo bambino,

Pedro Casaldaliga, nato in Catalogna il 16 febbraio
1928, nel 1968 andò missionario nel Mato Grosso
brasiliano; è stato vescovo di Sao Felix de Araguaia.
E deceduto l'8 agosto 2020.
Tra le opere di Pedro Casaldaliga: Credo nella giusti-
zia e nella speranza, Asal. Roma 1976; La morte che
da' senso al mio credo, Cittadella, Assisi 1979; Nella
fedeltà ribelle, Cittadella, Assisi 1985: Fuoco e cenere
al vento, Cittadella, Assisi 1985; I1 volo del quetzal, La
Piccola, Celleno 1989; In cerca di giustizia e libertà,
Emi, Bologna 1990; (con Jose' Maria Vigil), Spiritualità
della liberazione. Cittadella, Assisi 1995; Solo i sandali
e il Vangelo, Edb, Bologna 2016.
Tra le opere su Pedro Casaldaliga: Teofilo Cabestrero,
La lotta per la pace. Le cause di Pedro Casaldaliga, La
Piccola, Celleno 1992.

esperte.iche conquistano le
acque e la notte./ Mi basti
conoscere/ che Tu mi co-
nosci/ interamente, prima
dei miei giorni» ((hterida
Amazonút. 73).
Quanto mai viva e preci-
sa la testimonianza di Josè
Maria Castillo che gli fu
amico: "Casaldáliga è sta-
to un vescovo interamente
evangelico. Cioè, è stato un
uomo fedele al Vangelo. sen-
za limiti e fino alle estreme
conseguenze.
Per questo Casaldáliga ha
trascorso la sua vita in
Amazzonia. con i più indifesi
di questo mondo, vivendo
con loro c come loro. Così
come risuona: "con gli indi-
fesi e come i più indifesi".
Era un vescovo senza orna-
menti. senza palazzo, senza
automobile, che solo una
volta è andato a Roma. Per-
ché glielo ha imposto papa
Giovanni. Paolo H. E si é pre-
sentato nella Curia vaticana
con un cappello di paglia.
Era un mistico, un poeta,
instancabile difensore dei
più indifesi che stavano alla
sua portata.
E a tutto ciò si aggiungeva
quella che è probabilmen-
te la cosa più difficile della
vita: è stato un uomo con
una sorprendente libertà
di dire ai ricchi e ai poveri
quello che doveva dire loro,
perché fossero pienamente
umani".
Ha voluto essere sepolto nel-
la terra del "Cimitero dei
learajás". un cimitero ab-
bandonato. Al dito l'anello
di tucum, accanto il remo
del popolo Iny che fin dalla
sua consacrazione episco-
pale utilizzo come pastorale
e col cappello di paglia che
usava al posto della mutria.
L'iscrizione che ha scelto sul-
la croce di legno è: "Per ripo-
sare fio voglio solo/ questa
croce di legno / come pioggia
e sole / questi tre metri di
terra / e la Resurrezione!"
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